Siklo

Nagtatalo ang ugong ng eroplano,
 ang busina ng dumadaang traysikel;
 at ang nginig ng umiihip na electric fan
 —pero tahimik
 Kumakampay nang bahagya
 ang kurtina sa sala
 kung saan ako nakahiga
 Rinig ang tunog ng palabas sa kabilang kwarto;
 ang malulutong na pindot sa laptop;
 aati ang pagbabawal ng asong pumasok
 ang hindi kilala
 —pero tahimik
 Nakikipagsayaw ang mga ala-ala
 aa buwang kakalahati lang
 Hindi buo,
 pero maliwanag
 Kinakapos,
 pero pinipilit maging sapat
 Nagkakagulo sila
 sa pilit pinatutulog na isip
 Patuloy ang pagdamba sa isa't isa
 —pero tahimik
 Maraming naiwang bukas na pinto,
 May nagtsisismisan
 Hindi ko alam kung saan nanggagaling
 ang kanta
 Hindi ko alam kung sino ang nagpupukpok
 ng martilyo
 Ang ingay!
 —pero tahimik
 Ganito ako kung lunurin ng katahimikan
 Ganito ako kung dalawin ng lamig
 Simula bata, nasanay akong may katabi sa higaan
 Hanggang tumanda, hindi ako umaalis sa tabi
 ng mga kapatid ko kapag natutulog
 kaya't kapag nahihiga sa maluwag na kama
 ay sinisiksik ang sarili sa sulok
 o 'di kaya'y lumilipat sa mas masikip na higaan
 upang hindi maramdaman ang pag-iisa
 —ang kawalan
 —ang pagkawala
 —ang nawawala
 Walang nakatatakas sa ganitong uri ng lungkot
 'Yung yayakapin ka na lang bigla
 Babalatan ka nang buhay
 Manunuot sa kalamnan
 At saka unti-unting babasagin ang iyong buto
 Hanggang sa maging abo
 Na isasaboy na parang sunog na bangkay
 At biglang magaan na lang ulit ang lahat
 Balik sa normal
 Ngunit bibisita siyang muli
 Yayakapin ka na lang bigla
 Babalatan ka nang buhay
 Manunuot sa kalamnan
 At saka unti-unting babasagin ang iyong buto
 Hanggang sa maging abo
 Na isasaboy na parang sunog na bangkay
 At biglang magaan na lang ulit ang lahat
 Balik sa normal
 Ngunit bibisita siyang muli
 Yayakapin ka na lang bigla
 Babalatan ka nang buhay
 Manunuot sa kalamnan
 At saka unti-unting babasagin ang iyong buto
 Hanggang sa maging abo
 Na isasaboy na parang sunog na bangkay
 At biglang magaan na lang ulit ang lahat
 Sana manatili na lang magaan ang lahat
 Ngunit hindi ganito ang pangako ng kalawakan
 Mananatili ka sa siklo ng pagtangis ang pagtahan
 Ng takot at kalayaan
 Ng pag-iisa at pag-alpas
 Kaya't sa muling pagbisita ng lamig,
 Ay isasama sa siklo ang panghahangad ng ginhawa
 At magpapatuloy sa pag-ikot
 Hanggang sa tuluyang makakakawala